一、那水啊，绿得像块揉碎的翡翠
从虹桥机场起飞时，上海正下着蒙蒙细雨，高楼大厦在雨雾里像浸了水的宣纸，晕开一片灰蒙蒙的轮廓。我这上海人，看惯了黄浦江浑浊的浪，也受够了苏州河早年那股子腥气，原以为天下的水都带着城市的焦躁，直到在宜昌遇见清江。
头一日到宜昌，当地的朋友老陈开着辆半旧的比亚迪来接我，说先去清江画廊走走。车开出市区，越往山里钻，空气就越清爽，像刚拆封的薄荷糖。到了码头，坐上画舫，那水啊，第一眼看去竟让我愣了神——不是大海的蓝，也不是西湖的碧，是那种纯粹的、带着点奶白的绿，阳光一照，水面上浮着碎金子似的光，船划过去，浪纹像用毛笔蘸了青墨轻轻晕开，连船尾的白泡沫都透着绿。
老陈蹲在船头抽烟，看我扒着栏杆发呆，笑说：“没见过吧？这水从神农架流下来，干净得能直接喝。”我伸手去撩水，冰凉凉的，指尖沾了些，放在鼻尖闻，竟有股子山野草木的清甜味。想起在上海，周末去滨江步道散步，江风里总带着点柴油味，这会儿站在清江边上，看着两岸的山像水墨画一样铺展开，山上的树绿得浓，倒映在水里，连水都像活了似的，晃悠晃悠地把山影揉碎了。
船行到倒影峡，导游说这里的水最静，能把整座山都映上去。我凑过去看，可不嘛，水面平得像面镜子，上头是蓝天白云，下头也是蓝天白云，山尖顶着云，云脚浸在水里，分不出哪是天哪是水。同船有个带小孩的妈妈，孩子趴在栏杆上喊：“妈妈你看，水里有座山！”这话听着平常，可从那孩子嘴里说出来，倒像是说中了这江水的妙处——它不是简单的倒影，是把整个天地都揽进了怀里，柔得很，也深得多。
展开剩余80%二、城里的山，像块没劈开的豆腐
在上海，要看山得开车去佘山，那山矮矮的，爬上去半小时就能绕着顶走一圈，说是山，倒更像个大点的土坡。可宜昌的山，是直接长在城里的。
住在夷陵广场附近的酒店，推开窗就能看见对面的山，那山不高，却绿得密，半山腰还飘着几缕白花花的雾，像谁家蒸馒头的热气散错了地儿。第二天一早，我跟着老陈去爬磨基山，说是爬山，其实从市区走过去不过二十分钟。山脚下就是长江，江水在这里拐了个弯，浩浩荡荡地往东流，江面上有货船慢慢吞吞地过，鸣笛声拉得老长，在山谷里撞来撞去。
爬磨基山的路是石板铺的，有些地方长了青苔，滑溜溜的。路上遇见不少晨练的人，有牵着狗的大爷，有背着竹篓的大妈，竹篓里装着刚买的菜，还有几个中学生勾肩搭背地往上跑，嘴里喊着“快点快点，赶不上早读了”。老陈说，这山就是宜昌人的“后花园”，早上来遛弯，傍晚来散步，跟上海人去公园没啥区别，只是这“公园”里有树有鸟，还有长江的风。
爬到山顶，往下一看，我又愣住了。上海的高楼是挤在一起的，像堆起来的积木，而宜昌的城，是被山和水分开的。长江和清江把城市切成几块，高楼藏在山坳里，山呢，又探着头往城里看。你看那江边的楼房，最高的也就二十几层，不像上海动不动就摩天大楼，可偏偏这样，山和城才显得亲近。有座山的半山腰还修了步道，红色的栏杆顺着山脊走，远远看去，像给青山系了条红腰带。
老陈指着远处的西陵峡口说：“那边的山更高，三峡大坝就在那附近。”我眯着眼看，只见群山连绵，像水墨画里晕开的墨色，长江就从那山缝里穿过去。忽然想起秦岭，说山是“馒头”，宜昌的山没秦岭那么莽，但更像块没劈开的嫩豆腐，软软的，润润的，把城市轻轻托在手里，不挤也不压，让人心里头踏实。
三、萝卜饺子滚油香，凉虾甜得像春夜
在上海，早餐不是大饼油条就是小笼包，吃多了总觉得腻。可到了宜昌，头一顿早餐就把我吃服了——老陈带我去巷子里的一家小店，说要尝尝“萝卜饺子”。
我一听“萝卜饺子”，心里头犯嘀咕：萝卜做的饺子能好吃吗？上海也有萝卜丝饼，但那是酥皮的，里头包着点萝卜丝和肉糜。可宜昌的萝卜饺子不一样，是用一个铁勺舀了米浆，铺在勺底，放上切得细细的白萝卜丝，撒点辣椒面和葱花，再盖上一层米浆，然后放进油锅里炸。那油锅里的油是滚烫的，铁勺一放进去，“刺啦”一声，米浆瞬间就鼓起来，变成一个金黄的圆饼，边缘焦脆，中间软乎，萝卜丝在里头若隐若现。
我接过刚出锅的萝卜饺子，烫得直甩手，吹了半天才能咬一口。哟，那味道可真绝了！外皮炸得又香又脆，咬下去“咔嚓”一声，里头的米浆是软的，带着米香，萝卜丝吸饱了油香，又脆又甜，辣椒面的辣味恰到好处，不冲喉，反而把萝卜的清甜衬得更明显。我一口气吃了两个，连手指头都舔干净了。老陈在旁边笑：“咋样？比你们上海的萝卜丝饼带劲吧？”我连连点头，心里想，这哪是带劲，简直是把烟火气炸进了骨子里。
除了萝卜饺子，还得说说宜昌的“凉虾”。这可不是真的虾，是用糯米粉做的小吃，形状像小虾米，泡在红糖水里。我在滨江公园的夜市上买了一碗，红糖水是现熬的，带着甘蔗的甜香，凉虾白白胖胖的，嚼起来糯叽叽的，咽下去的时候，喉咙口都是甜丝丝的。那天晚上，我坐在江边的台阶上吃凉虾，江风吹过来，带着水汽，远处的三峡人家灯火点点，天上的月亮又大又圆，忽然觉得这甜不是腻人的甜，是像春夜一样温柔的甜，能把心里的焦躁都化开。
还有一顿晚饭，老陈带我去吃“抬格子”。说是格子，其实是用蒸笼蒸的猪肉和土豆，肉是肥瘦相间的，炖得烂烂的，土豆吸饱了肉汁，又粉又香。吃饭的地儿是个农家小院，桌子是旧木桌，椅子是条凳，旁边还有只老黄狗趴在地上打盹。我夹了一块肉，肥的部分入口即化，瘦的部分也不柴，配着米饭吃，香得能多吃一碗。老陈说，这道菜以前是宜昌人过年才吃的，现在平常也能吃到了。我看着蒸笼里冒出来的热气，闻着肉香和土豆香，忽然觉得，宜昌的吃食就像这里的人，实在、热情，不花里胡哨，却能让人吃得心里暖和。
四、时光在这里，像长江水一样慢慢流
在上海，节奏快得像地铁里的人群，每个人都在赶，赶地铁、赶项目、赶饭局。可到了宜昌，头一天就发现，这里的时光好像走得慢些。
早上在巷子里逛，看见卖菜的大妈不慌不忙地整理着菜筐里的青椒，叶子上还挂着水珠；路边的茶馆里，几个老爷子围着桌子喝茶下棋，棋子落盘的声音“笃笃”响，旁边看棋的人也不着急，眯着眼慢悠悠地抽烟；就连马路上的车，好像都开得比上海慢，遇见行人过马路，远远就停下来等。
老陈带我去三峡人家，那地方在山里，得坐渡船过去。渡口边有个卖茶鸡蛋的老婆婆，坐在小板凳上，面前的煤炉上煮着鸡蛋，水汽“滋滋”地冒。我买了两个，问老婆婆煮了多久，她笑出满脸皱纹：“没看钟，反正水开了就一直煮着，入味。”那鸡蛋煮得确实入味，蛋白是茶褐色的，蛋黄也带着咸香，我蹲在渡口边吃，看着渡船慢悠悠地从江面上开过来，船头撞开的浪纹好久才散开。
在宜昌待了五天，有一天下午，我独自去了趟屈原祠。祠在秭归县，靠着长江，白墙灰瓦， quiet得很。院子里有棵大樟树，叶子绿得发亮，树下摆着几张石桌石凳。我找了张凳子坐下，听着旁边厢房里传来的诵经声，那声音不高，像溪水一样缓缓流淌。“静是福，能静下来的人有福”。在上海，我很少能这样安静地坐着，心里头总有事儿吊着，可在这儿，看着长江水悠悠地流，听着风吹过樟树的声音，竟觉得心里头空落落的，又满当当的——空的是那些杂七杂八的焦虑，满的是这眼前的山、水、树，还有这慢慢流淌的时光。
临走那天，老陈送我去机场，路上我说：“宜昌这地方，真好，不像上海那么挤。”老陈笑了：“各有各的好，你们上海热闹，我们这儿嘛，就是个过日子的地方。”是啊，过日子的地方。宜昌不像上海那样光芒万丈，可它有自己的滋味，像清江的水一样清澈，像山里的雾一样温柔，像萝卜饺子一样实在，像凉虾一样甜润。
飞机起飞时，我隔着舷窗往下看，宜昌渐渐变成一片模糊的绿，长江像条银色的带子，在山间蜿蜒。忽然想起在清江画舫上，看见一只水鸟贴着水面飞，翅膀尖轻轻点了一下水，那水纹一圈圈荡开，好久才消失。宜昌给我的印象，大概就像那水纹吧，不激烈，却在心里头慢慢晕开，让人忍不住想再去看看，再去坐坐，再去尝尝那滚油锅里的萝卜饺子，再去吹吹那带着水汽的江风。
这日子啊，慢一点，也挺好。
发布于：广东省财盛证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
